注册

杨绛:天安门上的一次观礼

2014北京车展消费者调查报告2014北京国际车展将于4月21日—29日举行。


来源:凤凰读书

有文,有识,有趣——凤凰副刊


 一九五五年四月底,我得到一个绿色的观礼条,五月一日劳动节可到天安门广场观礼。绿条儿是末等的,别人不要,不知谁想到给我。我领受了非常高兴,因为是第一次得到的政治待遇。我知道头等是大红色,次等好像是粉红,我记不清了。有一人级别比我低,他得的条儿是橙黄色,比我高一等。反正,我自比《红楼梦》里的秋纹,不问人家红条、黄条,“我只领太太的恩典”。

随着观礼条有一张通知,说明哪里上大汽车、哪里下车、以及观礼的种种规矩。我读后大上心事。得橙黄条儿的是个男同志,绿条儿只我一人。我不认识路,下了大汽车,人海里到哪儿去找我的观礼台呢?礼毕,我又怎么再找到原来的大汽车呢?我一面忙着开箱子寻找观礼的衣服,一面和家人商量办法。

我说:“绿条儿一定不少。我上了大汽车,就找一个最丑的戴绿条子的人,死盯着他。”

“干吗找最丑的呢?”

我说:“免得人家以为我看中他。”

家里人都笑说不妥:“越是丑男人,看到女同志死盯着他,就越以为是看中他了。”

我没想到这一层,觉得也有道理。我打算上了车,找个最容易辨认的戴绿条儿的人,就死盯着,只是留心不让他知觉。

五一清晨,我兴兴头头上了大汽车,一眼看到车上有个戴绿条儿的女同志,喜出望外,忙和她坐在一起。我仿佛他乡遇故知;她也很和气,并不嫌我。我就不用偷偷儿死盯着丑的或不丑的男同志了。

同车有三个戴大红条儿的女同志,都穿一身套服:窄窄腰身的上衣和紧绷绷的短裙。她们看来是年常戴着大红条儿观礼的人物。下车后她们很内行地说,先上厕所,迟了就脏了。我们两个绿条子因为是女同志,很自然的也跟了去。

厕所很宽敞,该称盥洗室,里面熏着香,沿墙有好几个洁白的洗手池子,墙上横(镶)着一面面明亮的镜子,架上还挂着洁白的毛巾。但厕所只有四小间。我正在小间门口,出于礼貌,先让别人。一个戴红条儿的毫不客气,直闯进去,撇我在小间门旁等候。我暗想:“她是憋得慌吧?这么急!”她们一面大声说笑,说这会儿厕所里还没人光顾,一切都干干净净地等待外宾呢。我进了那个小间,还听到她们大声说笑和错乱的脚步声,以后就寂然无声。我动作敏捷,怕她们等我,忙掖好衣服出来。不料盥洗室里已杳无一人。

我吃一大惊,惊得血液都冷凝不流了。一个人落在天安门盥洗室内,我可怎么办呢!我忙洗洗手出来,只见我的绿条儿伙伴站在门外等着我。我感激得舒了一口大气,冷凝的血也给“阶级友爱”的温暖融化了。可恨那红条儿不是什么憋得慌,不过是眼里没有我这个绿条子。也许她认为我是僭越了,竟擅敢挤入那个迎候外宾的厕所。我还自以为是让她呢!

绿条儿伙伴看见那三个红条子的行踪,她带我拐个弯,就望见前面三双高跟鞋的后跟了。我们赶上去,拐弯抹角,走出一个小红门,就是天安门大街,三个红条子也就不知哪里去了。我跟着绿条儿伙伴过了街,在广场一侧找到了我们的观礼台。

我记不起观礼台有多高多大,只记得四围有短墙。可是我以后没有再见到那个观礼台。难道是临时搭的?却又不像新搭的。大概我当时竭力四处观望,未及注意自己站立的地方。我只觉得太阳射着眼睛,晒着半边脸,越晒越热。台上好几排长凳已坐满了人。我凭短墙站立好久,后来又换在长凳尽头坐了一会儿。可是,除了四周的群众,除了群众手里擎着的各色纸花,我什么也看不见。

远近传来消息:“来了,来了。”群众在欢呼,他们手里举的纸花,汇合成一片花海,浪潮般升起又落下,想必是天安门上的领袖出现了。接下就听到游行队伍的脚步声。天上忽然放出一大群白鸽,又迸出千百个五颜六色的氢气球,飘荡在半空,有的还带着长幅标语。游行队伍齐声喊着口号。我看到一簇簇红旗过去,听着口号声和步伐声,知道游行队伍正在前进。我踮起脚,伸长脑袋,游行队伍偶然也能看到一瞥。可是眼前所见,只是群众的纸花,像浪潮起伏的一片花海。

虽然啥也看不见,我在群众中却也失去自我,溶和在游行队伍里。我虽然没有“含着泪花”,泪花儿大约也能呼之即来,因为“伟大感”和“渺小感”同时在心上起落,确也“久久不能平息”。“组织起来”的群众如何感觉,我多少领会到一点情味。

游行队伍过完了,高呼万岁的群众像钱塘江上的大潮一般卷向天安门。我当然也得随着拥去,只是注意抓着我的绿条儿伙伴。等我也拥到天安门下,已是“潮打空城寂寞回”。天安门上已空无一人,群众已四向散去。我犹如溅余的一滴江水,又回复自我,看见绿条儿伙伴未曾失散,不胜庆幸,忙紧紧跟着她去寻找我们的大汽车。

三个红条儿早已坐在车上。我跟着绿条儿伙伴一同上了车,回到家里,虽然脚跟痛,脖子酸,半边脸晒得火热,兴致还很高。问我看见了什么,我却回答不出,只能说:

“厕所是香的,擦手的毛巾是雪白的。”我差点儿一人落在天安门盥室里,虽然只是一场虚惊,却也充得一番意外奇遇,不免细细叙说。至于身在群众中的感受,实在肤浅得很,只可供反思,还说不出口。

一九八八年三——四月

[责任编辑:王军]

标签:观礼 杨绛 天安门

凤凰读书官方微信

图片新闻

0
凤凰新闻 天天有料
分享到:
友情链接: 死亡之陨 迷途女装山脉 九天神至尊 造化一品店 恶俗成功手册 众生不凡 天地最强共主 一切在斗破开始 小阁老 王者荣耀神之系统 上古仙尊 愿杀 幻光逐影 除妖判官 吾性本静 我的红十字方队 向南即北 玄赦 万域苍穹 林墨的魔法世界 柔情柒柒 黑夜过后不是黎明 青衣剑灵 向着神魔前进 有片大陆名九州 商人信条1 去他的篮球梦 槃殒 末疯 重生之最强策划 斗罗之火龙神传说 亡命诅昼 人间地域 赛罗奥特曼之希望之光 游戏者:龙皇降世 归来的天尊 我与斩的故事 阴阳重判录 致二十年后的自己 加速超级系统 DNF鬼剑混末世 极品都市逍遥 我在隋唐做巨星 地球灵异录 素知之说论 穿越之袅袅玉烟 剑舞苍穹变 我的废土科技树 海贼王:死亡医生 湘门驱魔人 启明学院 梦魇语 秉天穹 异世永生者 洪荒龙劫 天下修真之百变 藤蔓仙 轮回棋盘 斗罗之平凡就好 黑子之最强球神 御灵师有点帅 沪城危机 九道轮回系统 黑灯变 诸神动 上林风云起 综漫之宝箱系统 魔附法神 路从南来,轻叹语声 来,坐好,我想跟你谈个情 重返问道 在崩坏的世界 乱探笔录 游戏穿越 我的英雄联盟物语果然有问题 成为主神 爱,就放手追 我真不是超能力者 天涯路远之浴血修罗场 封神鉴之守卫者传奇 未知,已知 随身带一个系统 抗日战争之暗狐小组 在小世界中当厨师 某不科学的异界生物学 我就是神灵 循环创世纪 王者至尊强者 陌星道 血修罗的救赎 交锋的岁月 三国神话世界 醉酒吟 末世之白骨王座 未来科技闯都市 烈武至尊 百仙之路 混沌战纪元 道傲 镜面之灵 梦千转 六界恋缘 打不过骑牛跑 最佳喜剧人生 血菱 星武星空 绝境高手 翼神记 执剑听风雨 崛起:少年 卡七之战 九大天域 阴间直播间 四维文明的进击 龙剑之界 阴阳桥 蛮荒神异传 从王者开始的穿越 贱神奇幻录Fire 魔鬼的绝对交易 尘世恩怨录之偶遇天使 老子在此乐无殇 无敌踩人系统 前世龙帝 星野记事 最强剧本系统 衍真 捷德外传:传承羁绊辉煌 虚拟人设 幻梦魔尊 留不住的青春和你 魁诗 落雨剑之黄泉 无名街的妖精们 一百个小故事 英雄枪战:联盟军团 晚安!我的最爱 发丘诡事 群雄武斗 玄影志 穿越之我在异界 末日游戏之幸运系统 人间界神将 虚无紫莲道 黑王的次元征程 在异界打网游 永夜之暮 县域经济崛起 大唐之发明大师 燕云草头王 妖精四国板荡史 百变奥特曼系统 重生之神级霸主 不灭轮回乾坤功 老段随笔 金手指俱乐部 西北往事之斧头飞刀 我的大学之日常生活 众秒归根 留下买路财 完善之离魔大陆 塔防小怪:绝地求生 道门法则 娱乐圈之女王子殿下 等我遇见你 神探有病 抵天行记 风华绝代一公子 我的师妹是圣女 我的极品冰山总裁老婆 小孩与老人 漫游海贼 黄金大帝国 末世日记传 末日无行 我妖独尊 致曾为狂兽的你 炎黄沉浮 末日天海 南纳 一木棋牌 大神棋牌 大神棋牌 荣耀棋牌 一木棋牌 一木棋牌 娱乐兼赚钱的棋牌——一木棋牌 捕鱼棋牌完美融合的软件——真钱棋牌 吉祥棋牌,一个可以任你挑选多种棋牌模式任的平台 吉祥棋牌,一个拥有多种玩法的平台 集合各类棋牌游戏,任你挑选大神娱乐 神来棋牌 星空棋牌 真钱棋牌 吉祥棋牌苹果版 388棋牌 荣耀棋牌 吉祥棋牌安卓版 宝博棋牌 比特棋牌 即刻棋牌 永旺棋牌 豪利棋牌 京梦棋牌官网安卓版 追光娱乐棋牌 追光娱乐棋牌 追光娱乐 追光棋牌 一木棋牌苹果版 双赢彩票 500棋牌 500万-彩票 北京赛车app 江苏快三app 凤凰500万 凤凰彩票网 500万彩票 一木棋牌 大神棋牌 8亿彩票 大神棋牌app 大神娱乐棋牌 大神娱乐安卓版 大神娱乐作弊器 人人赢彩票 一木棋牌app